In ricordo di Pia Pera: Puškin

Aleksándr Sergéevič Púškin (1799-1837)
Evgénij Onégin, capitolo sesto, strofe XXIX-XXXII, e XXXVI-XXXIX.
Il duello tra Onegin e Lenskij.

La strofa puškiniana ha tre quartine: la prima a rime alterne (abab), la seconda a rime baciate (ccdd) e la terza a rime incrociate (effe), suggellate da un distico finale a rima baciata (gg) che spesso è un epigramma, una battuta, un precetto o una sentenza morale. In ogni strofa ci sono pertanto sette rime diverse. A complicare le cose, nell’originale russo le rime sono alternativamente femminili (piane) e maschili (tronche). Indicando con il segno ^ la rima maschile, lo schema completo è pertanto il seguente: ab^ab^; ccd^d^; ef^f^e; g^g^; ed è simile a quello del sonetto elisabettiano. Il verso adottato è il tetrametro giambico (la nomenclatura classica è convenzionale perché la metrica russa è tonica e non quantitativa). Il verso corrisponde a una delle forme del nostro novenario, secondo lo schema: _ _´ _ _´ _ _´ _ _´ _.

Giovanni Giudici  utilizza il novenario (talora anche il settenario, l’ottonario e il decasillabo), conserva la struttura della strofa ma rinuncia all’alternanza di rime piane e tronche (brutte in italiano), e spesso sostituisce la rima perfetta con l’assonanza:

Ecco le pistole lucenti.
Si sente già picchiettare
La bacchetta, i piombi che entrano
In canna e il cane scattare.
Grigiastro rivolo, scende
Nel fondello la polvere, mentre
L’acciarino avvitato stretto
Rialzano. Lì dietro un ceppo
Si apposta Guillot spaventato.
Gettano via il mantello i due
Duellanti. Esatti trentadue
Passi Zarietskij ha misurato;
Sulle orme estreme manda ora
Gli amici, armati di pistola.

«Adesso avanti.» Freddamente,
Senza mirare, i due avversari
Di quattro passi, tranquillamente
Decisi avanzano, regolari:
Quattro gradini alla morte. Allora
Eugenio la sua pistola,
Senza smetter di camminare,
Comincia per primo ad alzare.
Cinque altri passi hanno avanzato.
L’occhio sinistro socchiudendo
Mira anche Lienskij – e in quel momento
Onieghin spara… Ecco del fato
L’ora è scoccata: non trattiene
L’arma il poeta, muto preme

Appena con la mano il petto
E cade: non di sofferenza,
Ma di morte il suo sguardo è specchio.
Lenta così su una pendenza
Di monte, al sole scintillando,
Una slavina va franando.
Preso da un subitaneo gelo,
Verso il giovane accorre Eugenio,
Lo fissa, lo chiama… Ma invano:
Non è già più. L’adolescente
Poeta è morto immaturamente!
Splendido fiore all’uragano
Appassito nel tempo aurorale!
Fuoco spento sopra l’altare!…

Giaceva; e in fronte una strana
Pace gli errava languida;
Dalla piaga che trapassava
Il suo petto scorreva il sangue.
In quel cuore fino a un momento
Prima c’erano il talento,
L’odio, l’amore, la speranza,
La vita e il sangue in una danza, –
Tutto è buio e silenzio adesso
Come una casa abbandonata;
Esso è muto per sempre. È sbarrata
La finestra, imbiancata col gesso.
La padrona non c’è. È fuggita
Chissà dove. Anche l’orma è sparita.

[…]

Forse per il bene del mondo
O per la gloria egli era nato;
Nei secoli un suono profondo
La sua cetra avrebbe portato,
E adesso tace. O lo aspettava
Un alto grado nella scala
Sociale, forse. O via per sempre
Forse la sua ombra dolente
Con sé ha portato un suo sublime
Segreto ed è per noi perita
Una voce che dava vita;
E della tomba oltre il confine
Non verrà a lui l’inno dei tempi
Benedizione delle genti.

O al poeta sarebbe toccata
Forse anche una sorte incolore.
Si sarebbe spento, passata
La giovinezza, il suo fervore.
Cambiato in molto, pianterebbe
Le Muse e si ammoglierebbe,
Cornuto e contento in campagna
Nella sua trapunta vestaglia;
Imparando a vivere, essendo
A quarant’anni già gottoso,
Ben pasciuto, annoiato, adiposo
E nel suo letto poi infrollendo,
Per morire tra familiari,
Comari in lacrime e speziali.

 

Ettore Lo Gatto al contrario usa l’endecasillabo, e ogni strofa invece delle 118 sillabe del russo ne ha 154. Anche lui conserva la struttura della strofa e il complesso gioco delle rime, rinunciando solo all’alternanza tra piane e tronche:

Brillano le pistole sollevate
contro il sole; il martel sulla bacchetta
risuona e nelle canne sfaccettate
entra la palla, mentre scatta in fretta
la prima volta il cane. Nel focone
siccome un ruscelletto la porzione
di polvere già scorre. La dentata
selce debitamente manovrata,
scatta di nuovo. Intanto s’è nascosto
dietro un tronco Guillot. I due rivali
si tolgono i mantelli; a passi eguali
fissa Zareski per ciascuno il posto,
giusto a trentadue passi di distanza,
e porge loro l’armi, com’è usanza.

Poi dice: «Adesso a voi!». E freddamente,
senza mirare ancora, i due rivali
con decisione, misuratamente,
han fatto i quattro passi ormai fatali
verso la tomba. Eugenio piano piano
adesso per mirare, ecco, la mano
comincia per il primo a sollevare,
continuando sempre a camminare.
Ecco hanno fatto cinque passi ancora;
anche Lenski già mira a sé davanti,
chiuso l’occhio sinistro… e in questo istante
Eugenio spara. È ormai sonata l’ora:
ed il poeta senza dir parola,
lascia cadere a terra la pistola.

Lentamente la mano porta al cuore
e cade. Nello sguardo che s’oscura
è già la morte, ma non v’è dolore.
Così lenta dal monte alla pianura,
va, sotto il gaio sole scintillando
la valanga di neve rotolando.
Da un improvviso brivido percorso,
verso il caduto amico Eugenio è accorso
e lo guarda, e lo chiama… invano, invano:
ché non è più. Del giovane poeta
giunta è la fine prima della mèta.
Il fiorellino sotto l’uragano
ha piegato la testa. Sull’altare
ha cessato la fiamma di brillare.

Egli immoto giaceva, e nel suo aspetto
c’era una pace strana conturbante:
dalla fresca ferita del suo petto
scorrea fumando il sangue. Ed un istante
prima soltanto in questo stesso cuore
ancora palpitavano l’amore,
la speranza, lo sdegno, l’ardimento,
e della poesia l’inebriamento;
vi giocava la vita e ribolliva;
or come in una casa abbandonata
tutto v’è oscuro e muto, ben serrata
la porta e le finestre colla viva
calce imbiancate; la padrona è assente.
Dovè andata? Nessuno ne sa niente!

[…]

La sorte del poeta v’addolora,
amici miei; tutto speranze, senza
averle per il mondo attuate ancora,
uscito appena dall’adolescenza,
è appassito! Ov’è più la commozione
ardente e quell’eletta aspirazione
dei freschi sentimenti e dei pensieri
teneri, audaci, nobili e sinceri?
e le brame d’amore ribollenti,
la sete di sapere e sacrifizio,
il fiero aborrimento d’ogni vizio?
E voi segreti suoi vaneggiamenti,
d’un mondo ultraterreno fantasia,
sogni della divina poesia?

Forse egli aveva dal destino avuta
la missione del bene e della gloria,
e la sua lira ormai per sempre muta,
avrebbe nella postuma memoria
trovato eco sonoro e duratura.
Forse d’un alto grado la ventura
gli era serbata già nel mondo odierno.
E forse, ombra di martire, in eterno
ha portato con sé, nella sua sorte,
qualche sacro segreto e coi suoi canti
noi perdemmo armonie vivificanti;
e non gli giungeranno, oltre la morte,
l’inno dei tempi e le benedizioni
delle future generazioni.

Ma forse avrebbe avuto solamente
un destino comune il mio poeta;
le giovanili fiamme ormai già spente
nella stagnante vita oziosa e quieta,
preso commiato dalla poesia,
percorso avrebbe la solita via
– sposo felice prima e poi cornuto –
e ciò che sia la vita conosciuto;
sempre in veste da camera ovattata
pingue, gottoso sotto i quarant’anni,
dalla noia inasprito e dai malanni,
nel proprio letto avrebbe egli aspettata
la morte fra donnacole piangenti,
l’amata prole, i medici e i parenti.

 
Pia Pera invece rinuncia alle rime e sceglie il verso libero, pur conservando i quattordici versi della strofa:

Ecco già luccicano le pistole,
il martello batte contro la bacchetta.
Le palle entrano nella canna esagonale,
e il cane schiocca una prima volta.
Adesso la polvere, in una scia grigiastra,
si spande nello scodellino. La selce
dentellata, fissata da una solida vite,
si solleva di nuovo. Preoccupato, Guillot
si allontana dietro a un ceppo.
I due nemici gettano a terra i mantelli.
Zarecki misura trentadue passi
con esattezza marcata,
dispone gli amici ai punti estremi,
e ciascuno impugna la sua pistola.

«Adesso avvicinatevi».
A sangue freddo, senza ancora mirare,
con andatura ferma, lenta e precisa
i due nemici misurano quattro passi,
quattro gradini mortali.
Allora, senza smettere di avanzare,
Evgenij comincia per primo
a sollevare la sua pistola.
Misurano altri cinque passi,
e Lenskij, socchiudendo l’occhio sinistro,
prende anche lui la mira – ma proprio lì
Onegin fa fuoco… È suonata
l’ora fatale: il poeta
molla in silenzio la pistola,

si porta piano una mano sul petto
e cade. Il suo sguardo appannato
esprime morte, non strazio.
Così indugiando sull’erta dei monti,
sfavillando luminosa al sole,
smotta una zolla di neve.
Intriso da un freddo istantaneo,
Onegin corre verso il giovinetto,
lo guarda, lo chiama… invano:
lui non c’è più. Al giovane cantore
è toccata una fine prematura!
Ha soffiato la tempesta, il bel bocciolo
è appassito sul fare dell’alba,
sull’altare si è spenta la fiamma!..

Giaceva immobile, ed era strana
la languida calma del suo ciglio.
Aveva il petto trapassato da parte a parte;
il sangue sgorgava fumante dalla ferita.
Non più di un attimo prima
in quel cuore palpitavano l’ispirazione,
l’inimicizia, l’amore e la speranza,
giocava la vita, pulsava il sangue:
adesso, come in una casa abbandonata,
è tutto buio e tranquillo;
quel cuore è ammutolito per sempre.
Gli scuri sono serrati, le finestre
sono bianche di gesso. La padrona è via.
Lo sa Dio dov’è. Se n’è persa ogni traccia.

[…]

Amici miei, vi rincrescerà per il poeta:
nel fiore delle più gioiose speranze,
prima ancora di compierle al mondo,
di poco uscito dai panni di fanciullo,
egli è appassito. Che fine hanno fatto
l’ardente fervore, le nobili aspirazioni
dei sentimenti e dei pensieri giovanili,
elevati, teneri e audaci?
Dove sono i desideri tempestosi dell’amore,
e la sete di apprendere e di agire,
e la paura del vizio e della vergogna,
e dove siete voi, predilette visioni,
voi, chimere di vita non terrestre,
voi, sogni di santa poesia!

Forse era nato per il bene del mondo
o almeno per la sua gloria;
la sua lira ammutolita
avrebbe potuto risuonare
ininterrotta nei secoli. Forse,
sulla scalinata del mondo,
un alto gradino attendeva il poeta.
Forse la sua ombra di martire
ha portato via con sé
un santo mistero, e noi
abbiamo perduto una voce vivificatrice,
che l’inno dei tempi e la benedizione
dei popoli non raggiungeranno più
oltre il recinto della tomba.

Ma anche questo è possibile:
che una sorte comune attendesse il poeta.
Sarebbero passati gli anni della gioventù:
il fuoco dell’anima si sarebbe spento.
Sarebbe mutato in molte cose,
avrebbe tradito le muse per una moglie,
e in campagna, felice e cornuto,
avrebbe indossato la vestaglia imbottita;
avrebbe conosciuto la vita così com’è,
a quarant’anni avrebbe avuto la gotta,
a furia di bere, mangiare e di annoiarsi
sarebbe ingrassato, decaduto e infine
sarebbe morto nel suo letto fra bambini,
donne piagnucolose e cerusici.

—————————————————————
XXIX
Вот пистолеты уж блеснули,
Гремит о шомпол молоток.
В граненый ствол уходят пули,
И щелкнул в первый раз курок.
Вот порох струйкой сероватой
На полку сыплется. Зубчатый,
Надежно ввинченный кремень
Взведен еще. За ближний пень
Становится Гильо смущенный.
Плащи бросают два врага.
Зарецкий тридцать два шага
Отмерил с точностью отменной,
Друзей развел по крайний след,
И каждый взял свой пистолет.

XXX
«Теперь сходитесь».
Хладнокровно,
Еще не целя, два врага
Походкой твердой, тихо, ровно
Четыре перешли шага,
Четыре смертные ступени.
Свой пистолет тогда Евгений,
Не преставая наступать,
Стал первый тихо подымать.
Вот пять шагов еще ступили,
И Ленский, жмуря левый глаз,
Стал также целить — но как раз
Онегин выстрелил… Пробили
Часы урочные: поэт
Роняет молча пистолет,

XXXI
На грудь кладет тихонько руку
И падает. Туманный взор
Изображает смерть, не муку.
Так медленно по скату гор,
На солнце искрами блистая,
Спадает глыба снеговая.
Мгновенным холодом облит,
Онегин к юноше спешит,
Глядит, зовет его … напрасно:
Его уж нет. Младой певец
Нашел безвременный конец!
Дохнула буря, цвет прекрасный
Увял на утренней заре,
Потух огонь на алтаре!..

XXXII
Недвижим он лежал, и странен
Был томный мир его чела.
Под грудь он был навылет ранен;
Дымясь из раны кровь текла.
Тому назад одно мгновенье
В сем сердце билось вдохновенье,
Вражда, надежда и любовь,
Играла жизнь, кипела кровь, —
Теперь, как в доме опустелом,
Все в нем и тихо и темно;
Замолкло навсегда оно.
Закрыты ставни, окны мелом
Забелены. Хозяйки нет.
А где, бог весть. Пропал и след.

[…]

XXXVII
Быть может, он для блага мира
Иль хоть для славы был рожден;
Его умолкнувшая лира
Гремучий, непрерывный звон
В веках поднять могла. Поэта,
Быть может, на ступенях света
Ждала высокая ступень.
Его страдальческая тень,
Быть может, унесла с собою
Святую тайну, и для нас
Погиб животворящий глас,
И за могильною чертою
К ней не домчится гимн времен,
Благословение племен.

XXXVIII. XXXIX
А может быть и то: поэта
Обыкновенный ждал удел.
Прошли бы юношества лета:
В нем пыл души бы охладел.
Во многом он бы изменился,
Расстался б с музами, женился,
В деревне, счастлив и рогат,
Носил бы стеганый халат;
Узнал бы жизнь на самом деле,
Подагру б в сорок лет имел,
Пил, ел, скучал, толстел, хирел,
И наконец в своей постеле
Скончался б посреди детей,
Плаксивых баб и лекарей.

Annunci

In ricordo di Pia Pera: Lermontov

Michaíl Júr’evič Lérmontov (1814-1841)
Prefazione a Un eroe del nostro tempo (Геро́й на́шего вре́мени). Traduzione di Pia Pera.

In ogni libro la prefazione è la prima e anche l’ultima cosa; serve o da spiegazione del fine dell’opera, o da giustificazione e risposta alle critiche. Eppure, di solito, ai lettori poco importa del fine morale o degli attacchi dei recensori, ragion per cui non leggono le prefazioni. È un peccato che sia così, soprattutto da noi. Il nostro pubblico è ancora così giovane e ingenuo da non capire una favola a meno di trovarci alla fine una lezioncina. Non coglie lo scherzo, non avverte l’ironia; molto semplicemente, è male educato. Continua a ignorare che nella buona società e in un buon libro non c’è spazio per l’insulto diretto; che la civiltà contemporanea ha escogitato un’arma assai più affilata, quasi invisibile, eppure letale, che, sotto la veste dell’adulazione, sa infliggere colpi precisi e ineludibili. Il nostro pubblico è come un provinciale che, orecchiata la conversazione di due diplomatici legati a corti nemiche, ne tragga la convinzione che ciascuno inganni il proprio governo a vantaggio della più tenera amicizia reciproca.
Recentemente questo libro ha subito la deplorevole credulità di certi lettori e perfino delle riviste nel significato letterale delle parole. Alcuni si sono terribilmente offesi, e molto sul serio, che venisse loro portato a esempio un uomo così immorale come l’Eroe del nostro tempo; molto finemente altri hanno osservato che l’autore avrebbe ritratto se stesso e i suoi conoscenti… Che trovata vecchia e penosa! Ma si vede che la nostra Russia è fatta così, si rinnova in tutto fuorché in queste assurdità. Da noi il più fantastico dei racconti fantastici si sottrarrà a stento al rimprovero di attentato alla dignità della persona!
Un eroe del nostro tempo, miei cari signori, è proprio un ritratto, ma non di un singolo uomo: è un ritratto composto con i vizi di tutta la nostra generazione nel loro pieno sviluppo. Mi ripeterete che un uomo non può essere così malvagio, e io vi dirò: avete ritenuto possibile l’esistenza di tutti gli scellerati tragici e romantici; perché non credete dunque nella realtà di Pečorin? Avete ammirato finzioni molto più orripilanti e mostruose, e allora perché questo personaggio, perfino come finzione, non incontra la vostra indulgenza? Non sarà perché contiene più verità di quanto non vorreste?
Direte che la morale non ha nulla da guadagnarci? Scusate. Gli uomini sono stati nutriti anche troppo con i dolciumi; così si sono rovinati lo stomaco: urgono medicine amare, verità brucianti. Ciò detto, non crediate tuttavia che l’autore di questo libro abbia mai nutrito il sogno superbo di correggere i vizi degli uomini. Dio lo salvi da una simile dabbenaggine! Semplicemente si è divertito a disegnare l’uomo contemporaneo così come lo capisce e così come, per sventura vostra e sua, lo ha incontrato fin troppo spesso. Basti questo, avere indicato il male, quanto al curarlo… solo Dio lo sa!

Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с тем последняя  вещь; оно или служит объяснением цели сочинения,  или  правданием  и  ответом  на критики. Но обыкновенно  читателям  дела  нет  до  нравственной  цели  и  до журнальных нападок, и потому они не читают предисловий. А жаль, что это так, особенно у нас. Наша публика так еще молода и простодушна, что  не  понимает басни, если в конце ее на находит нравоучения. Она не  угадывает  шутки,  не чувствует иронии; она просто дурно  воспитана.  Она  еще  не  знает,  что  в порядочном обществе и в порядочной книге явная брань не может  иметь  места; что современная образованность изобрела орудие более острое, почти невидимое и тем не менее смертельное, которое, под одеждою лести, наносит  неотразимый и верный удар.  Наша  публика  похожа  на  провинциала,  который,  подслушав разговор двух дипломатов, принадлежащих  к  враждебным  дворам,  остался  бы уверен, что каждый из них обманывает свое равительство  в  пользу  взаимной нежнейшей дружбы.
Эта  книга  испытала  на  себе  еще  недавно  несчастную доверчивость некоторых читателей и даже журналов к буквальному значению слов. Иные ужасно обиделись, и не  шутя,  что  им  ставят  в  пример  такого  безнравственного человека, как Герой Нашего Времени; другие  же  очень  тонко  замечали,  что сочинитель нарисовал свой портрет и  портреты  своих  знакомых…  Старая  и жалкая шутка! Но, видно, Русь так уж сотворена, что все в  ней  обновляется, кроме подобных нелепостей. Самая волшебная из волшебных сказок у нас едва ли избегнет упрека в покушении на оскорбление личности!
Герой Нашего Времени, милостивые государи мои, точно,  портрет,  но  не одного  человека:  это  портрет,  составленный  из  пороков   всего  нашего поколения, в полном их развитии. Вы мне опять скажете, что человек не  может быть так дурен, а я вам скажу, что ежели вы верили возможности существования всех трагических  и  романтических  злодеев,  отчего  же  вы  не  веруете  в действительность  Печорина?  Если  вы  любовались  вымыслами  гораздо  более ужасными и уродливыми, отчего же этот характер, даже как вымысел, не находит у вас пощады? Уж не оттого ли, что в нем больше правды, нежели  бы  вы  того желали?..
Вы скажете,  что  нравственность  от  этого  не  выигрывает?  Извините. Довольно людей кормили сластями; у них от этого  испортился  желудок:  нужны горькие лекарства, едкие истины. Но не думайте, однако,  после  этого,  чтоб автор этой книги  имел  когда-нибудь  гордую  мечту  сделаться  исправителем людских пороков. Боже его избави  от  такого  невежества!  Ему  просто  было весело рисовать современного человека, каким он его  понимает,  и  к  его  и вашему несчастью, слишком часто встречал. Будет и того, что болезнь указана, а как ее излечить – это уж бог знает!

Michail Jur’evič Lermontov

“Proprio in quel momento ci sono passate accanto due signore che andavano al pozzo: una anzianotta, l’altra invece assai giovane e snella. Non ho potuto distinguere i visi dietro i cappelli, ma erano vestite secondo le severe regole del buon gusto: nulla di superfluo. La seconda aveva un abito accollato gris de perle; una leggera sciarpa di seta le avvolgeva il collo flessuoso. Le scarpe couleur puce si allacciavano con tanta grazia alla caviglia sopra lo stretto piedino che perfino a qualcuno non iniziato ai misteri della bellezza sarebbe sfuggita un’esclamazione, quantomeno di stupore. Il suo passo leggero ma nobile aveva qualcosa di verginale, sfuggiva alla definizione, ma era comprensibile allo sguardo. Quando ci è passata accanto ha esalato quell’ineffabile aroma che si respira a volte sul biglietto di una donna a noi cara.”

da Un eroe del nostro tempo, traduzione di Pia Pera.